病中的生活對病人及一起生活的家人都是一種嚴酷的考驗。在抗癌過程中，最辛苦就是化學治療，在化療過程中，身上的白血球數目會降低，引起免疫力低下，造成感染，嚴重者更可能引起敗血症而危及生命，而打了小白針卻又讓我痛不欲生，其中的心酸血淚，我相信只有曾經有相同經驗的病友才能體會。
所以在這段化療的日子裡，不管接受各種治療的痛苦或是心靈的折磨，顯然不自覺的反射到我的態度中，絲毫沒有察覺；而先生在忙碌的工作與扶輪社社務之餘，還要處理婆婆的事，又要陪我住院化療，以及為我擔心的那份辛苦，似乎也已到了飽和點。
剛開始生病時我們倆為了「某件事」突然爭執起來（先生其實很少生氣的），而且越吵越厲害，明知道那種爭執很無謂，雙方卻都不願休兵，直到我說：「我不如死了算了。」他竟然回答：「你真的煩死了！」爭吵就這樣戞然而止，他摔了門走了出去。我不停地流著淚，不停地流著，絕望地想讓時間淹沒一切，任憑低落的情緒沉淪下去，好像心中有個黑洞，底下，只是無盡黑暗。我告訴自己，再也不要理他了。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
自從去年七月因為罹患乳癌，歷經手術、化療、放療、標靶治療，讓我不得不暫停最喜愛的畫畫課。這七個多月來我積極勇敢的接受抗癌治療，雖然痛苦，卻是充滿勇氣與感動。我相信只要按照醫囑按部就班治療，一定可以早日恢復健康的身體，重回我的幸福日常生活。
雖然還有九次的標靶治療，才會完成所有的療程，本來也以為化療藥的神經毒性，造成了我手腳末梢神經麻痺腫痛等後遺症，會讓我無法再畫畫了，但是在先生的鼓勵下，我還是鼓起勇氣再次回去畫畫班重新拿起畫筆，一筆一筆勾勒白描，然後再一層一層的渲染，終於完成了這幅「邂逅那一樹的櫻花」。自己感動及開心的心情，無法言語。（我雖然手麻手抖還是可以畫畫！）感謝莊惠祺老師耐心無私的教導，實在太開心了！
＃我的工筆畫習作
2020/7/15郭文宏醫師確診我罹患了Her2陽性乳癌二期，而且根據我的基因檢測復發的機率是58%，幾乎是六成的機率會再復發或移轉。
我曾思考我究竟是否要選擇接受化療延長生命，還是選擇順其自然安然死去?如果選擇接受手術、化療、放療、標靶藥等對抗癌症，過程一定很痛苦，最後也不知道是否有效?是否還會復發或移轉?究竟我有沒有那個動力去面對這些挑戰?如果不接受抗癌治療的話，死亡可能會快一點，生命到最後也是終結的；如果接受抗癌治療無效可能生命同樣最後也會終結。
曾在網路上看過一個說法：「癌症是最好的死法」。因為可以使病人有意識地死去。甚至說：癌症是讓人可以好好準備死亡。人，終歸就是會死去。究竟我們希望心臟病死?癌症死?交通意外死?還是憂鬱症死?心臟病和意外就是讓人沒有準備，突如其來的死亡，對死的人也許是痛快的，但是對死者的親友就是非常痛心的一件事。
（2/12）是欣宜寶貝的生日🎂，下午全家人一起到台北聖城祝她生日快樂！
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
欣潔給妹妹的回顧文，因為她的臉書沒開地球無法分享，所以我把它貼在這裡以為留念！雖然欣宜已經離開七年了，我們都還是很想念妹妹！
2021 祝福親愛的大家：年年有餘！歲月平安 幸福旺來！Happy 牛 Year!
從（2020/12/8）開始為期六週，每週照射五天，每天一次，共30次的放射治療。
第一次作放射治療之前的「電腦斷層模擬定位」，是在電腦斷層定位室中於定位床上依治療所需姿勢進行擺位，做了這個「真空固定墊」來固定治療部位，然後藉由電腦斷層模擬定位的透視影像，醫師可以找出治療位置而定出治療範圍，確定治療範圍後，醫師就在我的左胸治療部位皮膚上貼上膠帶，在膠帶上畫線做記號。
這30天來我每天去醫院，就是躺在這個為我特製的真空固定墊上，讓直線加速器的雷射光對準我左胸的目標區進行放射。經過30天放射治療後，我現在左胸的皮膚就呈現紅紅的，就像去海邊曬太陽曬傷那樣。
因為已經有前三次飽受化療副作用痛苦的經驗，我也摸索出應對副作用的方法，醫師也有開減緩副作用的藥［類固醇（止吐）、胃藥、止痛藥、止瀉藥｝，所以第四次化療後雖然還是有許多的疼痛與不舒服，我還是一一克服，平安度過第四次化療後三個星期的療程。
昨天（12/3）到台大癌症醫院回診，抽血檢驗報告白血球6.04，其他的指數也都正常，乳房超音波看起來也沒有新的病灶，一切似乎都在往好的方向發展，可是我的手腳末端神經麻痺紅腫刺痛卻越來越嚴重，就連走路時因為腳趾腳掌腫脹，每走一步後腳跟都會刺痛難耐。
我問林醫師為什麼會這樣?林醫師說:所有化療的副作用都會慢慢減輕，唯獨歐洲紫杉醇所引起的手足發紅腫脹之「手足症候群-周邊神經病變」可能造成永久性活動功能損傷。我說：我化療時不是都有帶著冰手套、冰腳套為什麼還會這樣?林醫師說:如果沒有戴可能會嚴重到脫皮、起水泡，潰瘍、非常痛，甚至影響行動能力。為了不影響我的日常生活，林醫師幫我轉診神經內科郭明哲醫師，郭醫師專門研究神經修復，希望郭醫師可以解決我因為化療嚴重後遺症的痛苦。預約12/9神經內科郭明哲醫師門診。
副作用最可怕的毒藥「歐洲紫衫醇注射劑」，「癌得星注射劑」已經做完四個療程功成身退，只需繼續打標靶藥「賀癌平皮下注射劑」，所以林醫師開了「賀癌平皮下注射劑」的藥單，我直接到門診的化學治療室由護理師為我施打藥劑，因為怕人工血管阻塞，護理師也在人工血管打了一劑抗凝血劑。
11/19女兒陪我至台大醫院作放射治療之前的「電腦斷層模擬定位」攝影，並且將從12月8日開始為期六週，每週照射五天，每天一次，共30次的放射治療。
何謂「電腦斷層模擬定位」?
在進行放射治療之前，皆須先安排「電腦斷層模擬定位」，所謂「電腦斷層模擬定位」是在電腦斷層定位室中於定位床上依治療所需姿勢進行擺位，並且在部分情況下會利用可塑性面膜或軀體固定具來固定治療部位，然後藉由電腦斷層模擬定位的透視影像，醫師可以找出治療位置而定出治療範圍，確定治療範圍後，醫師會在治療部位皮膚上或面膜上畫線做記號。
11/7、11/
副作用最可怕的毒藥「歐洲紫衫醇注射劑」，「 癌得星注射劑」已經做完四個療程功成身退 ，標靶藥「賀癌平」還是要繼續打完一年的療程。放射腫瘤
毛毛蟲眼中的世界末日，是蛻變成蝴蝶的新生之時。或
#第四次化療
今天（10/14）到台大癌症醫院回診，抽血檢驗報告白血球5.61，林醫師説有打「長效型的白血球生長激素」，所以這次白血球指數正常，可以接續第三次化療，我說可是打白血球生長激素好痛啊！林醫師説感覺痛的時候就要趕快吃止痛藥，不然等到大痛起來就壓不下去了。(謹記在心!)
--------------------------------------------------------------------------
第一次化療後，好不容易才稍稍感到體力恢復，9/23又開始住院化療，一樣是先打止吐劑、抗組織胺和類固醇，以減少化療的副作用。接著打「賀癌平」皮下注射劑、歐洲紫衫醇（剋癌易）注射劑，以點滴方式從人工血管打入。最後是打「癌得星」注射劑也是以點滴方式從人工血管打入。
因為第一次化療後，我的白血球曾降到2.46、嗜中性白血球降到500以下，林醫師擔心這次化療後，我的白血球數目會再次降低，引起免疫力低下造成感染而危及生命。所以9/24出院前醫囑護理師為我打了一劑「長效型的白血球生長激素」做預防性治療。打一劑「長效型的白血球生長激素」，可維持14天，每次的化療週期(三星期)只需一針，減少短效型白血球生成素需要天天扎針的風險，相對減少回診時間，可以更快回到正常生活。
9/16到台大癌症醫院回診，抽血檢驗報告白血球回升至6.51（9/8抽血白血球2.46，打了兩針白血球增生劑終於回升至6.51）。基因檢測報告再次確認是Her2陽性乳癌，癌症復發率是52%，林季宏醫師希望我能繼續作完整個化療的療程，以免癌症移轉復發。
9/23做第二次化療。躺在病床上，看著那飽滿的化學液體，ㄧ點一滴的從我胸前的人工血管流進我的身體裡，我的心情很是沉重，我其實並沒有大家想像中的那樣堅強，我是軟弱的。我承認。
雖然我知道，這些化學液體將進入我的身體裡去殺癌細胞，可能救我一命，但是同時身體裡的好細胞也會被它格殺無赦，而且很快我就會出現身體不適的反應。
回想（8/28）做完第一次化療後，不久就出現胃食道逆流、食道灼熱、手腳刺麻、牙齦腫痛出血、腹瀉、頭暈、掉髮、白血球過低、發燒、全身倦怠⋯⋯等等的副作用（林醫師説我幾乎反應了所有的副作用）。
(8/28)第一次化療時雖然有戴冰手套、冰腳套，打止吐劑、抗過敏藥和類固醇，但是第二天還是出現手腳刺麻、皮膚搔癢出疹子、心悸等反應，接著幾天，化療藥在我身體中殺癌細胞的同時，也對我的好細胞格殺無赦，我的精神和體力也越來越差，全身極度疲憊，精神無法集中，只能整天窩在我的寶座上休息。
而最痛苦的是出現胃食道逆流、食道灼熱火燒心的嚴重副作用，喝水只能用吸管慢慢喝，吃東西也只能細嚼慢嚥慢慢吞下去，不然就會哽在食道胸口痛死了，又加上口乾舌破牙齦腫痛流血，真的是食不下嚥，但為了和癌細胞對抗，也只能慢慢進食忍痛吞下。副作用還不只這些，剛開始幾天先是便秘，化療後第五天就開始水瀉不止，所幸吃了醫師開的止瀉藥目前水瀉的情形已經緩解了。
(9/7)是化療後第11天，這11天身體雖然難受虛弱，但都還可以承受，今天體力稍微恢復，記錄一下病程，接下來會有一星期的休息期，我還是會好好休息，好好進食，吸收養分，補充體力，迎接第二次的化療！謝謝大家關心！
切除惡性腫瘤後，接下來就要面對令人心生恐懼的化療與標靶治療。而為了方便化療或標靶的打針，醫師建議一定要做人工血管，避免在每次注射藥物都要重新打針，造成瘀血、或是靜脈發炎。
8/12與台大醫院腫瘤部謝承原醫師，預約8/18至開刀房進行「植入式人工血管手術」時，謝醫師問我要用局部麻醉還是全身麻醉時，我不假思索馬上回答:「我好怕啊!我要用全身麻醉方式手術。」雖然全身麻醉自費3500元，但是我不想再忍受身體被宰割那種恐懼與痛苦。
上一篇「我還能活多久」發文後，我立刻收到如雪片般來自各位親朋好友的關心與鼓勵，本來只是一篇「生存筆記」的紀錄，沒想到可以收到這麼多好朋友的關懷與祝禱，我真是始而驚訝，繼而感動。許多好朋友告訴我：不要怕，不要氣餒，我們都會陪著你一起走這條路！
感謝各位好朋友，在我人生這段顛簸難行的路途上，有你們相伴！
昨天回乳房外科門診拆線、看報告，醫師說：「癌細胞只在淋巴微量擴散，還沒擴散至其他器官，雖然腫瘤癌細胞已經切除，但是你的Her2陽性乳癌細胞是很容易復發和轉移，所以還是要繼續接受化療，開刀的部分已暫時結束，接下來會把你轉診至腫瘤科，由腫瘤科醫師繼續幫你擬定化療計畫。」
聽了醫師説癌細胞只在淋巴微量擴散，還沒擴散至其他器官，我心中激盪著一種複雜的情緒，除了感謝上天之外，好像也有幾分悲欣交集。這多少穩住我一顆忐忑不安的心，可以比較安心的繼續接受化療與標靶治療。
上一篇「婚姻是人生最艱難的修行場」發文後，無數的朋友捎來關心、給我許多溫馨的建議，深深感謝大家給我打氣，帶給我溫暖。在此先謝謝大家!
上個月外傭離開後，本來想説先生剛好也退休，我答應他一起照顧婆婆，沒想到就在5/6婆婆才説想拿刀殺我的隔天，突然有某上櫃公司要聘請先生至公司整頓業務，然後第二天他就去上班了，留下我一個人在家照顧婆婆。説好的一起照顧呢？
我很想逃走，但是先生每天就對著我説：「對不起！謝謝你！我愛你！」因為一句「我愛你」，我承擔了所有照顧婆婆責任。你的歲月靜好，是因為有人願意替你負重前行，那個替你負重前行的人，就是這個世界上最愛你的人。
這十幾天來戰戰兢兢獨自照顧著婆婆，除了每天要煮四餐給她吃，清理她的衣物外，每天還要幫她監測血糖、血壓和服藥等事宜，這些日常其實並不難，比較難面對的是，她只要一開口，都盡說些數落人的話，不管遇到什麼事，就會自動導向負面思維，嫌這個嫌那個看什麼都不順眼。
上個月照顧婆婆六年多的外傭（外傭只照顧婆婆一人，其他事都不用做），突然說她媽媽生病了她要回印尼，然後就走了。仲介說因為疫情關係外傭暫時凍結，臨時也找不到替代人手，所以貼身照護90歲的婆婆就落在我們夫妻身上。
平常張羅三餐、料理家務、帶婆婆就醫、與醫師討論、照護事務細微繁瑣的安排等等本來就都是我在處理，而先生就負責安撫婆婆情緒、陪她復健走路、帶她到處遊玩吃美食、陪她談心唱歌等等，希望能透過日常生活與認知訓練、愛的陪伴，能儘量延緩婆婆的退化。
身為長期照顧欣宜21年的經驗，居家照護對我來講其實是難不倒我的，比較難面對的是，目前處在最難纏的失智中期的婆婆，每天總是一直一直重複訴說七十幾年前的陳年舊事，每天都會把以前舊事全部再說過一遍，甚至好幾遍。有時同一句話，一天問上個幾十次，不管我們怎麼費盡口舌回答都還是忘記了。
